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Dlaczego wiejskie tkaczki wytwarzały dwa różne 
rodzaje tkanin, nazywając te przeznaczone do miasta 
„ludowymi”, a te sprzedawane na wsi określając jako 
„swoje”? Dlaczego polskojęzyczna prasa  
międzywojennego Gdańska nazywała „glinianymi  
gratami” ceramikę z warsztatu Neclów, która dziś  
uchodzi za symbol kaszubskiej sztuki ludowej? 
Co to znaczy, że twórca ludowy ma dwie dusze?

„Dwie dusze twórcy ludowego” to wystawa 
o tym, że dzieło sztuki ludowej ma zawsze 
dwóch autorów: tego, który wykonał je 
na wsi, i tego, który na wieś przyjechał 
i uznał je za ludowe. Zachwycony estetyczną 
atrakcyjnością świata wsi, egzotycznego 
dla mieszkańców miast, przybysz nie  
tylko szukał tego, co uważał za malownicze 
czy pełne pierwotnej siły, ale też często 
udzielał instrukcji i pokazywał wiejskim 
wytwórcom, co uważa za piękne – bo ludowe. 
W tej inteligencko-chłopskiej relacji  
rodziła się figura twórcy ludowego.  
To przeciwieństwo nowoczesnego artysty: 
skrępowanego wyuczonymi konwencjami 
i podejmującego świadome wybory  
stylistyczne, także po to, żeby się 
od tych konwencji wyzwolić. To człowiek, 
dla którego „stylistyczny prymitywizm”  
nie jest wyborem artystycznym, ale  
„naturalnym” efektem warunków egzystencji. 
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Mit ludowej twórczości, który pobudzał 
wyobraźnię artystów awangardowych, szybko 
jednak zaczął pękać w szwach. „Dwie dusze” 
to koncept, który miał pomóc połączyć 
romantyczny fantazmat z rzeczywistością 
wytwarzania sztuki ludowej w Polsce Ludowej. 

Autorem sformułowania jest Aleksander 
Jackowski, jeden z najbardziej znaczących 
współtwórców sztuki ludowej drugiej połowy 
XX wieku. Za pomocą metafory „dwóch dusz” 
opisywał on w 1975 roku sytuację, w której 
„wielu współczesnych twórców ludowych  
wyznaje równocześnie dwie estetyki. 
Jedną – na użytek własny, drugą – gdy 
z jakiegoś powodu ma wrócić do form 
tradycyjnych”1. „Dwie dusze” to sposób 
poradzenia sobie z faktem, że wiejski artysta 
okazuje się jednak dokonywać świadomych 
wyborów stylistycznych; że – jak pisał 
Jackowski – ludowa twórczyni Ewelina Pęksowa 
„mieszka w domu świadomie stylizowanym 
na ludowo. Na ścianach wiszą obrazy na szkle 
przez nią malowane — ale i kopie bizantyjskich 
ikon, które wykonała na podstawie radzieckich 
albumów. Kiedy trzeba, chodzi Pęksowa 
w stroju ludowym, mówi gwarą (choć na co 
dzień jej nie używa) — dzieci wychowała 
na inteligentów świadomych swego pochodzenia, 
związanych z kulturą góralską, umiejących 
i gonty wystrugać, i co trzeba w domu zrobić. 
Sama czyta dobrą literaturę, jest po prostu 
inteligentną góralką, jakich teraz coraz 
więcej na Podhalu”2. 

1  Aleksander Jackowski, Sztuka ludowa – relikt czy wartość żywa?, 
„Polska Sztuka Ludowa”, t. 29 (1975), nr 3, s. 140. 
2  Tamże, s. 140–141.

Zestawiając słowa i rzeczy, wystawa pokazuje 
składowe mitu ludowej twórczości oraz  
sposoby jego tworzenia i podtrzymywania. 
Słowa i rzeczy, bo częścią wystawy oprócz 
eksponatów są też cytaty zaczerpnięte 
z wypowiedzi współ(wy)twórców figury twórcy 
ludowego. Długie trwanie tego mitu wskazuje, 
że był on – a może nadal jest – potrzebny 
wielu aktorom społecznym w polu polskiej 
kultury. Wystawa, choć koncentruje się 
na czasach PRL, wskazuje na ciągłość mitu 
twórczości ludowej, zakorzenionego z jednej 
strony w romantycznej wizji ludu jako 
zbiorowego twórcy, a z drugiej w fascynacji 
„siłą ekspresji i prawdą prymitywu”, 
na której artyści awangardy opierali  
swoje eksperymenty formalne. 

Narracja wystawy prowadzi więc od mechanizmów 
wykuwania się mitu przez jego wielorakie 
aktualizacje, w których szybko ujawniają  
się napięcia i nieporozumienia pomiędzy 
dwiema grupami jego (wy)twórców: inteligencją 
określającą normy ludowości w sztuce 
i chłopskimi autorami artefaktów określanych 
jako ludowe. Wystawa zajmuje dwie sale: 
pierwsza z nich stara się ukazać skomplikowany 
świat relacji między współautorami figury 
twórcy ludowego, czyli tymi, którzy określali, 
co jest ludowe, a tymi, którzy byli tak 
określani. Druga z sal ma skłaniać do 
refleksji nad rolą kolekcji etnograficznych 
i muzeów w powielaniu i wzmacnianiu mitu 
ludowej twórczości, a także nad politycznością 
wizerunku wsi jako malowniczego świata, 
w którym artystycznie wrażliwy lud, odziany 
w barwne, paradne stroje, tworzy rzeczy  
piękne i żyje w ich otoczeniu. 
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W środkowej części pierwszej sali – jak 
w oku cyklonu – znajdują się przedmioty, 
które powstawały jako pierwsze ucieleśnienia 
mitu twórczości ludowej: łowickie wycinanki 
autorstwa „dziewcząt pod kierunkiem Anastazyi 
Pawlinianki”, opatrzone komentarzami  
księdza Brunona Korczak-Chodorowskiego, który 
w 1905 roku wydał je w formie albumu; prace 
Andrzeja Wawry/Jędrzeja Wowry (1864—1937), 
„beskidzkiego powsinogi” z literackiej ballady 
Emila Zegadłowicza; obrazy na szkle Heleny 
Roj-Kozłowskiej (1899–1955), uczestniczki 
pierwszego kursu malowania na szkle dla 
zakopiańczyków, zorganizowanego na przełomie 
1946 i 1947 roku z inicjatywy Wydziału Sztuki 
Ludowej Ministerstwa Kultury i Sztuki; oraz 
ceramika z warsztatu Neclów w Chmielnie. 

Obchodząc duży, umieszczony na środku 
sali ekspozytor, można obejrzeć obiekty, 
którym towarzyszą komentarze zwracające 
uwagę na relacje między wiejskim wytwórcą 
a inteligenckim „odkrywcą” ludowości, 
a w istocie jej współtwórcą. Wyjątkiem są 
wycinanki opatrzone przez zbieracza tekstami 
własnej produkcji, przy których komentarz 
wydaje się zbędny: „Chłop-artysta odtwarzał 
duszę po swojemu… nagle… – jak czuł…  
Stąd ta szczerość… Chwytał, co miał 
pod ręką… byle jak najprędzej pozbyć się 
tego męczącego uczucia – które go napadło… 
Oddawał bezpośrednio… Tem się tłomaczy 
to bogactwo motywów – … takie rzadkie… 
świeże… żywe… Nic wymuszonego… sztucznego… 
Bujność władna… wiośniana, przez którą 
przeciąga dech nieśmiertelności od głębin… 
z dna Duszy. A jako pierwotna – najbardziej 
narodowa… Sztuka chłopska – to sztuka 

narodowa” (podkreślenia autora)3. Uniesieniom 
młodopolskiego ludomana towarzyszy naklejona 
pionowo na kartę albumu wycinanka w formie 
wstążki, którą wykonała – jak głosi podpis –  
Nastka Pawlinianka. Inteligencki mecenat, 
który miał na celu z jednej strony 
włączenie chłopów w projekt narodowy, 
a z drugiej – poprawę ich materialnego  
bytu, potrzebował potężnego mitu. 

Mitu, w którym mimo wszelkich przeciwieństw 
odnalazła się jednak ostatecznie ceramika 
z warsztatu Neclów, na którą pomstowała 
gdańska prasa wydawana po polsku. A sprawa 
wyglądała tak: Izydor Gulgowski, nauczyciel 
z Wdzydz, regionalista i kolekcjoner 
kaszubskich artefaktów ludowych, 
zaangażowany w popieranie przemysłu 
ludowego, wpadł na pomysł zorganizowania 
stoiska z „kaszubską ceramiką chłopską” 
na jarmarku bożonarodzeniowym w Gdańsku 
w 1909 roku. Ponieważ zaś współorganizatorem 
przedsięwzięcia było gdańskie Towarzystwo 
Sztuk Pięknych, to Necel wykonał ceramikę 
według wzorów, które gdański malarz Berthold 
Hellingrath opracował na podstawie dekoracji 
wiejskich mebli z kolekcji Gulgowskiego 
oraz haftów zdobiących kaszubskie czepce. 
Jednak Towarzystwo nosiło w oryginale nazwę 
Kunstverein, a Hellingrath zupełnie do 
polskości się nie poczuwał, w związku  
z czym w kontekście napięć wokół polskości 
Pomorza wersja kaszubskiej ludowości stworzona 
przez Hellingratha, Gulgowskiego i Necla –  

3  [Bruno] Korczak-Chodorowski, Wycinanki. Wycinały dziewczęta 
pod kierunkiem Anastazyi Pawlinianki, Piotr Laskauer i S-ka, 
[Warszawa 1905], tabl. V. 
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dziś jeden z najbardziej rozpoznawalnych 
symboli sztuki ludowej Kaszub – stała  
się przedmiotem ataków polskiej prasy 
wydawanej w Gdańsku4. 

Wystawa problematyzuje okoliczności i rodzaj 
relacji, w wyniku której rodzi się twórca 
ludowy. W wielu wypadkach inteligent 
pełni w niej rolę „odkrywcy prymitywa”, 
a potem instruktora, który pragnie wydobyć 
i wzmocnić „pierwotny, samorodny talent”, 
„naturalny”, bo nie skrępowany żadną 
dotychczasową edukacją artystyczną. Tak 
wyglądała relacja niepiśmiennego rzeźbiarza 
Wawry z literatem Zegadłowiczem; podobnie 
pracował ze swymi podopiecznymi Antoni 
Buszek (malarz z wykształcenia, edukator 
artystyczny z zamiłowania i przekonań, 
a fabrykant z zawodu), który był instruktorem 
Roj-Kozłowskiej, gdy uczyła się malować 
na szkle. „Człowiek wiejski, jak dziecko – 
posiada wielką zdolność widzenia wewnętrznego 
i drugą zdolność przeniesienia tego widzenia 
na konkretny, dajmy na to, format powierzchni 
tkaniny, i trzecią zdolność właściwego 
użycia narzędzia i materiału”5 – pisała 
inna zasłużona dla popierania twórczości 
ludowej inteligentka i edukatorka, artystka 
tkaczka Eleonora Plutyńska. Infantylizacja 
chłopskich twórców łączyła się z postrzeganiem 
ich twórczości jako „naturalnej”, bo „lud 
tka barwną przędzą tak, jak ptak buduje 

4  Por. Edmund Kizik, Współpraca Izydora Gulgowskiego z gdańskim 
Kunstverein w roku 1909. U źródeł ceramiki nowokaszubskiej, 
„Kwartalnik Historii Kultury Materialnej”, R. XLIII, nr 3/2015, s. 495–510.
5  Eleonora Plutyńska, O starych podwójnych tkaninach Sokółki, 
Augustowa i Białegostoku i o podwójnych tkaninach współczesnych,  
w: Tkanina polska, pod red. K. Piwockiego, Arkady, Warszawa 1959, s. 66. 

gniazdo”, jak pisał w publikacji poświęconej 
kilimom psycholog Stefan Szuman6, skądinąd 
szwagier Plutyńskiej. To właśnie tkaczki 
współpracujące z Plutyńską wykonywały tkaniny 
w dwóch zupełnie różnych estetykach: „swoje” 
dla klientów ze wsi i „ludowe” do miasta. 
Oczywiście w opinii Plutyńskiej tylko 
„ludowe” realizowały tę „wielką zdolność 
widzenia wewnętrznego”, o której pisała  
i dla zachowania której gotowa była podobno 
domagać się zakazu wprowadzania na wsi radia, 
ponieważ „«psuło» tradycję ludową i odcinało 
wiejskich odbiorców od «ludowej produkcji»”7. 

Tymczasem status twórcy ludowego był 
na PRL-owskiej wsi na tyle pożądany,  
że nierzadko stanowił motywację do 
podejmowania działalności artystycznej. 
Umożliwiał on ubieganie się o zapomogi  
czy renty ze środków ministerialnych,  
dawał dostęp do Funduszu Rozwoju Twórczości 
Ludowej, ułatwiał zakup materiałów i narzędzi. 
W 1972 roku wytwórczość ludową osób 
prowadzących gospodarstwa rolne zwolniono 
z podatku dochodowego i obrotowego.  
O dostępie do tych świadczeń i przywilejów 
ekonomicznych decydowała ministerialna 
komisja weryfikacyjna; dawały go także 
przynależność do Stowarzyszenia Twórców 
Ludowych i współpraca z Cepelią. Do 
podejmowania twórczości ludowej mobilizowały 
też konkursy: „Gdy objeżdżałam wraz z jury 
chaty biorące udział w konkursie wnętrz 

6  Stefan Szuman, Psychologja twórczości artystycznej ludu. 
(Kilimkarstwo), „Przegląd Warszawski”, R. V/1925, nr 45, s. 282.
7  Cyt. za: Ksawery Piwocki, Uwagi o zagadnieniu tak zwanej 
współczesnej sztuki ludowej, „Polska Sztuka Ludowa”, R. XXIX/1975,  
nr 3, s. 131. 
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łowickich, oczom nie chciało się wierzyć […].  
Jarzące się od barw, kwieciste kodry 
z wycinanek pod powałą, kolorowe bukiety 
z kwiatów pod obrazami, wspaniałe 
zielonoszafirowe pająki z wełny i słomy, 
zwieszające się od pułapu. […] Czas stanął 
za kilka tysięcy złotych nagrody” – pisała 
Janina Orynżyna, zasłużona działaczka  
na rzecz popierania twórczości ludowej. 
„Konkursy jednak nie przyczyniły się do 
powrotu na wieś starej sztuki dekoracyjnej, 
którą było tak zdumiewająco łatwo wskrzesić. 
Po otrzymaniu nagrody zawieszano natychmiast 
z powrotem makatki z jeleniem i napisami 
w miejsce pająków i wycinanek sprzedanych 
do muzeów i na wystawy”8. Jak widać, próbując 
działać zgodnie z własnym gustem, mieszkańcy 
wsi ryzykowali utratę statusu twórcy ludowego, 
a malarze i malarki makatek w ogóle nie 
mieli szansy na jego uzyskanie, ponieważ 
eksperci od ludowości patrzyli na ich 
dzieła z obrzydzeniem. Dlatego na wystawie 
„Dwie dusze twórcy ludowego” makatek 
z jeleniem nie brakuje i wiszą one obok 
kolorowych pająków i barwnych kwiatów 
z papieru.Koncept „dwóch dusz” wskazuje  
bowiem z jednej strony, że sztuka ludowa 
nie istnieje bez inteligenckiego udziału  
i jest konstruktem stworzonym przez miejską 
inteligencję, a z drugiej – każe pamiętać, 
że kreatywność artystyczna mieszkańców 
wsi wykracza daleko poza ramy ludowości. 

Ewa Klekot

8  Janina Orynżyna, O sztukę ludową – pamiętnik pracy, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1965, s. 92.

Jaka była rola muzeum etnograficznego w kształtowaniu  
się koncepcji sztuki ludowej? Czy było ono jedynie 
odbiorcą trendów dominujących w epoce, czy też 
świadomie je formowało?

Na wystawie podejmujemy próbę krytycznego 
spojrzenia na politykę kolekcjonowania 
i prezentowania zbiorów etnograficznych  
od czasów powojennych do późnych lat PRL-u. 
Bierzemy przy tym na warsztat obecne Państwowe 
Muzeum Etnograficzne w Warszawie, któremu 
w latach 50. XX wieku przypadła rola tak 
zwanego muzeum centralnego, gromadzącego 
obiekty pochodzące z terenów całej Polski. 
Przyglądamy się szczególnie obszarowi sztuki, 
a właściwie temu, co sztuką w tym okresie 
nazywano. Druga sala naszej wystawy jest 
w całości poświęcona tej refleksji.

Osoby wchodzące do tej przestrzeni mogą 
zauważyć zawieszony na środku sali obiekt. 
Oto na białym płótnie widnieje naniesiony 
techniką batikową wizerunek kaczki w żółtawym 
kolorze. Trudno w pierwszej chwili przypisać 
to, co się widzi, do jakiejkolwiek kolekcji 
z tych funkcjonujących w PME. Sztuka? 
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Rzemiosło? Tkanina dekoracyjna? I faktycznie, 
przedmiot ten nie znajduje się w inwentarzu 
muzealiów. Jest obiektem archiwalnym – 
to „Złota kaczka”, bandera jednej z rzecznych 
barek, na których muzeum etnograficzne, zwane 
wówczas Muzeum Kultur Ludowych, a z czasem 
Muzeum Kultury i Sztuki Ludowej, organizowało 
„wystawy pływające”. Pochodzi z około 1955 
roku, czyli czasu, kiedy w nazwie instytucji 
pojawiła się „sztuka ludowa”.

Zmiana nazwy nie była zmianą bez znaczenia.  
Na „Złotej kaczce” aż do 1967 roku prezentowano 
wystawy odwołujące się swoim scenariuszem do 
funkcjonującego w tamtym czasie w środowisku 
etnografów rozumienia sztuki ludowej jako 
wizualnej reprezentacji kultury wsi trzymającej 
się niezmiennego kanonu tradycyjnych form –  
form odpowiadających estetycznym kryteriom 
badaczy. Skoro więc sztuka przedstawiała 
kulturę, nie miało znaczenia, czy tę samą 
wystawę nazwano „Sztuką ludową Podhala”, 
czy „Kulturą ludową Podhala”. I faktycznie 
oba te tytuły funkcjonowały wymiennie.

Dla zilustrowania opowieści o pływających 
wystawach staraliśmy się pokazać symboliczny 
wybór tych samych obiektów, które kiedyś 
prezentowano w przestrzeniach owego „muzeum 
na wodzie”, a które do dzisiaj znajdują 
się w zbiorach PME. Nie przez przypadek 
więc znalazł się tu strój podhalański. 
Jednak dla pełniejszego odbioru tego okresu 
w historii muzeum warto zapoznać się także 
z innymi elementami ekspozycji – ówczesnymi 
zaproszeniami, plakatami czy listą tras, które 
pokonywała barka w jednym sezonie. I policzyć, 
ile razy padają tam słowa „sztuka ludowa”!

W tej samej sali nawiązujemy do innej wystawy 
ze sztuką ludową w tytule, zorganizowanej  
tym razem na lądzie, w gościnnych 
przestrzeniach Instytutu Wzornictwa 
Przemysłowego w 1970 roku. Otwarta z okazji 
25-lecia PRL ekspozycja miała charakter 
podsumowujący powojenny dorobek wiejskiej 
twórczości. Zestawienie prac współczesnych 
artystów z dziełami sztuki dawnej miało 
na celu umocnienie oglądających w przekonaniu 
o bezczasowości sztuki ludowej i ludzie jako 
autorze zbiorowym. Jednocześnie jednak dodano 
w warstwie słownej zachętę do spoglądania 
na te obiekty w nowy sposób – to, co już 
nie spełnia swojej roli użytkowej, może  
„od teraz” stanowić elegancką dekorację 
typowego miejskiego mieszkania. 

Mimo delikatnej zmiany kierunku znowu 
to warstwa estetyczna stała się kryterium 
oceny. Tym razem jednak oceniającymi byli 
mieszkańcy wielkich miast, a wyboru dokonywali 
poprzez nabycie takiego lub innego towaru 
w sklepach „Cepelii”. Dla zaznaczenia, 
o jakie towary chodziło, pokazujemy 
charakterystyczne dla tamtego okresu ludowe 
wyroby pamiątkarskie: „siwaki”, palemki 
wielkanocne, łyżniki czy drewniane ptaszki.

Późniejsza zaledwie o kilka lat wystawa 
„Polska sztuka ludowa na XXX-lecie PRL” 
proponowała zupełnie inne spojrzenie.  
Na scenę wkroczył Aleksander Jackowski, 
badacz sztuki określanej mianem ludowej i tej 
z pogranicza ludowości, miejskości i „sztuki 
po prostu”, do której jednak nadal konieczne 
wydawały się dookreślenia – prymitywna, 
naiwna, intuicyjna, surowa. Na wystawie 
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interesowało go jednak pokazanie potrzeby 
tworzenia jako niezależnej od środowiska 
artysty i łączącej sztukę przez wielkie S 
z artystami „Innymi”, jak sam ich nazywał. 
Prezentował więc między innymi rzeźbiarzy: 
Józefa Sobotę czy Karola Wójciaka, zwanego 
Heródkiem, zestawiając ich dzieła z pracami 
Władysława Hasiora czy Antoniego Kenara 
i pokazując wspólne pola ich twórczości. 

Pokazujemy więc i tutaj rzeźby tych 
konkretnych twórców, zastanawiając się  
przy tym, czy rezygnacja z refleksji nad 
społecznym kontekstem, w którym te prace 
powstawały, nie uczyniła przekazu wystawy 
z 1975 roku jednowymiarowym.

Uzupełnieniem tej przestrzeni są obiekty, 
o których nie wspomniano w katalogu tamtej 
wystawy, a które na niej się znajdowały. 
To malowane makatki prezentowane wówczas 
w aneksie poświęconym sztuce jarmarcznej, 
o którego istnieniu wiadomo jedynie dzięki 
wzmiance w notatce prasowej. Muzeum  
zawdzięcza ten zbiór etnografce 
i kuratorce Halinie Olędzkiej.

Ta druga część wystawy, odnosząca się 
do nas samych – muzealników, powstawała 
ze świadomością pewnego ryzyka, bo oto 
zbudowaliśmy lustro, w którym przyglądamy 
się nie tylko poprzednim pokoleniom 
z etnomuzealnej branży, ale również 
naszym dzisiejszym wyborom: od zakupu 
obiektów, poprzez scenariusze wystaw, 
a skończywszy na wszelkich działaniach 
współtworzących instytucję, z którą jesteśmy 
związani. Proponując spojrzenie na dawne 

wystawy, zachęcamy więc do refleksji nad 
współczesnością kolekcji etnograficznych 
i dzisiejszą kondycją twórczości ludowej.

Amudena Rutkowska



1.

Rzeźby Jana Lamęckiego, na pierwszym planie  
„Samotny żeglarz Leonid Teliga”

Jan Lamęcki’s sculptures, 
with “The Lone Sailor Leonid Teliga” in the foreground 

1971, PME 38632, fot. | photo: Przemysław Walczak 



2.

Malowanki Felicji Curyłowej
Felicja Curyłowa’s paintings

lata 50. XX w. | 1950s, fot. | photo: Przemysław Walczak

3.

Obraz na szkle Eweliny Pęksowej „Królowa Jadwiga – Hojność”  
Painting on glass “Queen Jadwiga – Generosity” by Ewelina Pęksowa

1978, PME 42762, fot. | photo: Przemysław Walczak



4.

Tablice z wycinankami z albumu Brunona Korczaka-Chodorowskiego  
Folios with cutouts from the album of Bruno Korczak-Chodorowski  

1905, fot. | photo: Przemysław Walczak

5.

Tablica z wycinanką z albumu Brunona Korczaka-Chodorowskiego 
A folio with a cutout from the album of Bruno Korczak-Chodorowski

1905, PME 34912, fot. | photo: Edward Koprowski



6.

Wazon, wyk. Franciszek Necel 
A vase produced by Franciszek Necel

PME 12530, fot. | photo: Krzysztof Towstjenko 

7.

Obrazy na szkle Heleny Roj-Kozłowskiej, 
od lewej 

„Uczennice” PME 10300 
„Garncarz” PME 24490  

„Rafanie lnu” PME 10331 

Helena Roj-Kozłowska’s paintings on glass,  
from left to right: 

“Schoolgirls” PME 10300 
“A Potter” PME 24490  

“Linen-making” PME 10331  

lata 50. XX w. | 1950s, fot. | photo: Przemysław Walczak
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Makatki
Wall hangings

lata 70. XX w. | 1970s, fot. | photo: Przemysław Walczak

10.

Makatki  
Wall hangings

lata 60.–80. XX w. | 1960s–1980s, fot. | photo: Przemysław Walczak

8.

Tkaniny dwuosnowowe 
Double-warp textiles

1903–1958, fot. | photo: Przemysław Walczak



12.

Pająki 
“Spider” decorations

lata 50. i 80. XX w. | 1950s and 1980s, fot. | photo: Przemysław Walczak

13.

Bandera barki „Złota kaczka” 
The banner of the “Golden Duck” barge 

ok. 1955 | c. 1955, PME Arch. W 329, fot. | photo: Przemysław Walczak

11.

Pająki 
“Spider” decorations

lata 50. i 80. XX w. | 1950s and 1980s, fot. | photo: Przemysław Walczak



14.

Plakat wystawy pływającej „Polska sztuka ludowa”  
A poster for the “Polish Folk Art” floating exhibition

1954, PME Arch. W 329

15.

Wystawa pływająca 
A floating exhibition

1956, PME Arch. I 4113, autor nieznany | unknown photographer
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Wystawa pływająca
A floating exhibition 

1953, PME Arch. N 12, fot. | photo: Bohdan Czarnecki

17.

Wystawa pływająca
A floating exhibition

1954, PME Arch. N 13, fot. | photo: Bohdan Czarnecki
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Wystawa pływająca
A floating exhibition

1966, PME Arch. N 429, fot. | photo: Piotr Szacki

19.

Wystawa „Polska sztuka ludowa na 25-lecie PRL” 
The exhibition “Polish Folk Art on the 25th Anniversary  

of the People’s Republic of Poland”

1970, PME Arch. N 654, fot. | photo: Bohdan Sowilski
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Wystawa „Polska sztuka ludowa na 25-lecie PRL” 
| The exhibition “Polish Folk Art on the 25th Anniversary 

of the People’s Republic of Poland” 

1970, PME Arch. N 655, fot. | photo: Bohdan Sowilski

21.

Drewniane ptaszki, wyk. Julian Mentel 
Wooden birds carved by Julian Mentel 

lata 50. XX w. | 1950s, fot.| photo: Przemysław Walczak



22.

Wystawa „Polska sztuka ludowa na 30-lecie PRL” 
The exhibition “Polish Folk Art on the 30th Anniversary  

of the People’s Republic of Poland”

PME Arch. N 1316/14, fot. | photo: Bohdan Sowilski

23.

Wystawa „Polska sztuka ludowa na 30-lecie PRL” 
The exhibition “Polish Folk Art on the 30th Anniversary 

of the People’s Republic of Poland”

PME Arch. N 1316/48, fot. | photo: Lech Trojanowski
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Why did rural weavers produce two different kinds of 
textiles, calling those destined for the city “folk” and those 
sold in the countryside “our own”? Why was pottery made 
by the Necel workshop, today lauded as iconic Kashubian 
folk art, called “clay junk” by the Polish-language press 
in interwar Gdańsk? What does it mean that a folk artist  
has two souls?

“The Two Souls of the Folk Artist” is an 
exhibition that looks at how a work of folk 
art always has two creators: the one who 
produced it in the countryside and the one 
who came to the countryside and deemed it 
folk. Captivated by the seemingly exotic 
aesthetic appeal of the countryside, the 
outsider sought not only that which was 
pretty or appeared to be imbued with a primal 
force. Often, they also gave instructions 
and demonstrated to the rural creator what 
was considered beautiful by virtue of being 
“folk.” Born out of this bourgeois-peasant 
relationship was the  figure of the folk artist. 
 This maker was the antithesis of the modern 
artist: constrained by learned conventions  
and undertaking conscious stylistic choices, 
also in order to free themselves from  
those very conventions. This was someone 
for whom “stylistic primitivism” was not  
an artistic choice but a natural effect of  

24.

Rzeźba w drewnie „Matka Boska”, wyk. Karol Wójciak „Heródek”, 
ok. 1968, PME 33071, i katalog wystawy 

„Polska sztuka ludowa na 30-lecie PRL”, 1970  

The wood sculpture “The Virgin Mary” carved by Karol Wójciak,  
called “Heródek”, c. 1968, PME 33071,  

and the catalogue for the exhibition “Polish Folk Art 
on the 30th Anniversary of the People’s Republic of Poland”, 1970 

fot. | photo: Przemysław Walczak



THE TWO SOULS OF THE FOLK ARTIST THE TWO SOULS OF THE FOLK ARTIST40 41

she’s an intelligent highlander, the likes  
of which there are more and more of in 
Podhale region.”2

In words and objects, the exhibition  
reveals the components of the folk art 
myth, and exposes the means by way of  
which this myth was created and perpetuated. 
Words as well as objects because, alongside 
artefacts, the exhibition quotes the  
very people who co-created (or perhaps 
co-fabricated) the folk artist figure. 
The enduring persistence of this myth 
indicated that it was, and possibly still 
is, useful to a range of social actors 
in the field of Polish culture. Though 
focussing specifically on the Communist 
Poland era,the exhibition shows the  
continuity of the folk art myth, rooted,  
on the one hand,in the romantic vision of 
the common people being a collective artistic 
force, and on the other, in the fascination 
with the “expressive impact and truth of 
primitivism” that underpinned the formal 
experiments of so many avant-garde artists. 

The exhibition’s narrative takes us  
from the mechanisms behind the myth’s 
formation and through the manifold revisions 
thereof, which quickly begin to reveal 
the various tensions and misunderstandings 
arising between the two groups behind its 
invention: the intelligentsia setting the 
folkness norms in art and the rural 
creators of artefacts described as folk. 
The exhibition unfolds over two rooms: 

2  Ibid., pp. 140–141.

their existential circumstances. The myth  
of the folk creator so fertile to the 
imagination of avant-garde artists quickly 
began to come apart at the seams. The “two 
souls” concept was to help reconcile the 
romantic fantasy with the reality of folk  
art production in Communist Poland. 

The “two souls” notion was coined by 
Aleksander Jackowski, one of the most 
significant Polish co-creators of folk  
art in the second half of the 20th century. 
He proposed the metaphor in 1975, stating 
that “[m]any contemporary folk artists 
confess to having two parallel aesthetics.  
One for their own purposes and the other 
for when, for whatever reason, they must 
return to traditional forms.”1 The “two souls” 
is a way to cope with the fact that a rural 
artist indeed has to make conscious stylistic 
choices; with the fact that, as Jackowski 
wrote, the folk creator Ewelina Pęksowa  
“lives in a house conscientiously styled 
in the folk manner. Hanging on the walls  
are paintings on glass made by her – as well 
as copies of Byzantine icons she painted 
on the basis of Soviet albums. When it is 
necessary, Pęksowa goes around in a folk 
costume and speaks the dialect (though not 
normally) – she raised her children  
as intelligentsia members conscious of 
their roots, with a connection to highlander 
culture, who know how to carve roof shingles 
and do other things around the house. She 
herself reads good literature; simply put, 

1  Aleksander Jackowski, “Sztuka ludowa – relikt czy wartość żywa?,” 
Polska Sztuka Ludowa, vol. 29 (1975), no. 3, p. 140. 
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“discoverer,” who was essentially something 
of a co-creator. One exception is a set 
of cutouts that comes with their original 
collector’s own words, in whose case any 
additional commentary would be redundant: 
“The peasant-artist recreates his soul 
in his own way… suddenly… – when he feels 
it… and herein lies the sincerity… He grabs 
anything at hand… so as to swiftly relieve 
the itch that has possessed him… He lets 
it out directly… and this the reason for 
the wealth of motifs– … so unique… fresh… 
alive… Nothing forced… or contrived… 
A lushness so mighty… vernal, through 
which a breath of immortality flows from 
the depths… from the bottom of the Soul. 
In being so primal, it is the most national… 
The peasant’s art is the national art”3  
[punctuation and bold emphasis by the  
author]. These ecstatic musings of the  
Young Poland folk art enthusiast appear 
next to a ribbon-shaped cutout pasted 
vertically onto one of the album’s pages, 
created, as the inscription states, 
by Nastka Pawlinianka. The patronage of  
the intelligentsia, intended to include  
the peasants in the national project as  
well as to improve those very peasants’ 
material situation, certainly required 
a grand myth to serve its cause. 

Despite the many contradictions, this  
myth also eventually spread to the ceramic 
wares coming out of the Necel workshop,  

3  [Bruno] Korczak-Chodorowski, Wycinanki. Wycinały dziewczęta  
pod kierunkiem Anastazyi Pawlinianki (Piotr Laskauer i S-ka: Warsaw, 
1905), pl. V. 

the first attempts to visualise the  
complex world of interrelations between 
the co-creators of the folk artist figure, 
meaning those who defined what is folk 
and those who were defined as such.  
The second room aims to invite reflection  
on the role of the ethnographic collection  
and the museum in the folk art myth’s 
perpetuation and intensification, as well 
as on the politics of the image of the 
countryside as a picturesque realm in which  
artistically attuned peoples, clad in 
colourful festive costumes, create and  
live amidst lovely things.

In the central part of the first room – 
as if in the eye of the storm – we find 
objects being some of the very first 
manifestations of the folk art myth: Łówicz 
County cutouts “made by young women under 
the supervision of Anastazya Pawlinianka” 
and outfitted with commentary by Fr. Bruno 
Korczak-Chodorowski, who in 1905 published 
them in album form; works by Andrzej Wawro/
Jędrzej Wowro (1864–1937), the “Beskid 
Mountain gadabout” from Emil Zegadłowicz’s 
literary ballad; paintings on glass by Helena 
Roj-Kozłowska (1899–1955), a participant 
in the first glass-painting course for 
Zakopane residents organised in 1946/47  
on the initiative of the Ministry of Culture 
and Art’s Folk Art Department; and ceramic 
wares from the Necel workshop in Chmielno. 

Exploring the room’s central showcase, 
visitors can view objects supplied with 
commentary pointing out the relationship 
between the rural maker and the educated 
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who yearns to tap into and purify a “primal, 
inherent talent” that is “natural” because 
it is not constrained by artistic education. 
That was precisely the kind of relationship 
existing between the illiterate sculptor 
Wawro and the writer Zegadłowicz. Also having 
a similar working dynamic with rural artists 
was Antoni Buszek (a trained painter, art 
educator by inspiration and factory owner 
by profession), who was Roj-Kozłowska’s 
instructor as she learned the art of painting 
on glass. “The rural person, like a child, 
possesses a great skill for inner vision, 
a second skill for transferring that vision 
into something concrete, say, a textile 
surface pattern, and a third skill for 
proper use of tools and materials,”5 wrote 
another intellectual and educator dedicated 
to supporting folk art – the textile artist 
Eleonora Plutyńska. The infantilisation of 
peasant creators went hand in hand with  
the perception of their output as something 
utterly “natural,” since “the folk weave  
with colourful yarn like the bird builds 
its nest,” as the psychologist Stefan Szuman, 
who happened to be Plutyńska’s brother-in-law, 
declared in a publication about kilim rugs.6 
It was the weavers who worked with Plutyńska 
who produced the aforementioned textiles 
in two completely different aesthetics:  
called “our own” for buyers in the countryside 
and “folk” for city people. Of course,  
in the opinion of Plutyńska, only the “folk” 

5  Eleonora Plutyńska, “O starych podwójnych tkaninach Sokółki, 
Augustowa i Białegostoku i o podwójnych tkaninach współczesnych,”  
in Tkanina polska, ed. K. Piwocki (Arkady: Warsaw, 1959), p. 66. 
6  Stefan Szuman, “Psychologja twórczości artystycznej ludu. 
(Kilimkarstwo),” Przegląd Warszawski, vol. 5 (1925), no. 45, p. 282.

whom the Polish language press in Gdańsk  
had so vehemently derided. It went like  
this: Izydor Gulgowski, a Wdzydze-based 
teacher, regional expert, collector of 
Kushubian folk artefacts and supporter of 
folk industry, came up with an idea to open 
a stall with “Kashubian peasant ceramics” 
at the 1909 Christmas market in Gdańsk.  
Since the endeavour was co-organised by  
the Gdańsk Society of Fine Arts, the potter 
commissioned to produce the ceramics, i.e., 
Necel, followed designs prepared by the 
Gdańsk painter Berthold Hellingrath,  
who took inspiration from the decoration 
of the rural furniture in Gulgowski’s 
collection and from embroidery adorning 
Kashubian bonnets. However, amidst the 
tensions surrounding the disputed Polishness 
of the Pomerania region, the fact that  
the Society had originally been called 
the Kunstverein and that Hellingrath did  
not exactly radiate Polishness rendered  
the version of Kashubian folkness presented  
by Hellingrath, Gulgowski and Necel 
a target of ridicule from the Polish-language 
press in Gdańsk.4 Today, Necel ceramics 
are one of the most recognisable symbols 
of Kashubian folk art.

The exhibition explores the circumstances  
and types of relations that gave rise 
to the folk artist. In many cases, the 
intellectual plays the part of the primitive’s 
“discoverer,” and later of an instructor 

4  Cf. Edmund Kizik, “Współpraca Izydora Gulgowskiego z gdańskim 
Kunstverein w roku 1909. U źródeł ceramiki nowokaszubskiej,” Kwartal-
nik Historii Kultury Materialnej, vol. XLIII (2015), no. 3, pp. 495–510.
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type reflected the “great skill for inner 
vision.” In fact, she was so determined 
to preserve that vision that she is said 
to have banned radio in the village because 
it “‘spoiled’ folk tradition and cut rural 
people off from ‘folk production.’”7

Yet, at the same time, folk artist status 
was so desirable in Communist Poland’s 
countryside that it became a motivation 
for many to try their hand at making art. 
The folk artist label opened the door 
to ministerial subsidies and financial 
assistance, gave access to the Folk Art 
Development Fund, and made it easier 
to purchase materials and tools. In 1972, 
folk art produced by people working in 
agriculture was even exempted from income 
and sales tax. Eligibility for benefits 
and economic privileges was granted by 
a ministerial verification committee or 
came with membership in the Association  
of Folk Artists and from working with 
Cepelia [Central Bureau for Folk and 
Artistic Industry]. Also driving the 
increased interest in folk art production 
were contests: “When I and the rest of 
the jury visited the cottages taking part 
in the Łowicz interior decoration 
competition, my eyes couldn’t believe  
[it]… Floral friezes alive with colour  
made from cutouts beneath the ceiling, 
colourful bouquets of flowers under the  
holy images, wonderful sapphire-green 

7  Cited after: Ksawery Piwocki, “Uwagi o zagadnieniu tak zwanej 
współczesnej sztuki ludowej,” Polska Sztuka Ludowa, vol. XXIX (1975), 
no. 3, p. 131 “The Two Souls of the Folk Artist”. 

‘spider’ decorations made from wool and 
straw hanging from the ceiling planks. […] 
Time had stopped for the couple of thousand 
zloty at stake as prize money,” wrote the 
ardent folk art advocate Janina Orynżyna. 
“The competitions did little to bring back 
the old decorative artforms, which were so 
staggeringly easy to resurrect. After the 
prize money was handed out, wall hangings  
with a stag and an inscription immediately 
replaced the ‘spider’ decorations and  
cutouts, which were sold off to museums 
and for exhibitions.”8 As we see, in trying 
to follow their own tastes, villagers ran  
the risk of losing their status as a folk 
artist. Moreover, painters of wall hangings 
were by default ineligible for official 
folk artist status because folk art experts 
found the artform repugnant. For this 
reason, in “The Two Souls of the Folk 
Artist” exhibition there is no shortage 
of wall hangings showing deer alongside 
“spider” decorations and colourful paper 
flowers. After all, while the “two souls” 
concept shows that folk art cannot exist 
without the intellectual’s involvement  
and is a construct devised by the modern  
urban mind, it also forces us to remember  
that the artistic creativity of people 
from the countryside far outgrows the 
framework of what is considered “folk.” 

Ewa Klekot

8  Janina Orynżyna, O sztukę ludową – pamiętnik pracy (Warsaw, 1965),  
p. 92.
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glance, it is difficult to connect the 
object to any of the collections residing 
at the museum. Is it art? A handicraft? 
A decorative textile? And indeed, it is 
nowhere to be found in the museum property 
inventory. This is an archival object – 
the “Golden Duck” is the banner of one 
of the river barges on board which the 
ethnographic museum, known in those days 
as the Museum of Folk Cultures, and later 
as the Museum of Folk Culture and Art, 
organised its “floating exhibitions.”  
It is from around 1955, roughly when  
the term “folk art” first made its way  
into the name of our institution. 

The name change was not without 
significance. Until as late as 1967, 
presented on the Golden Duck were 
exhibitions whose narrative reflected  
the then prevalent understanding of folk 
art as a visual representation of rural 
culture adhering to an unchanging canon  
of traditional forms – forms corresponding 
to the aesthetic criteria of scholars.. 
Thus, since art represented culture, 
it made little difference if an exhibition 
was called “Podhale Region Folk Art” 
or “Podhale Region Folk Culture.”  
And so it was that the two titles were  
used interchangeably. 

In order to illustrate the story of the 
floating exhibitions, we have tried to 
show a symbolic selection of the same 
objects that were once presented in 
the “museum on the water” and are now in 
the State Ethnographic Museum collection. 

What was the role of the ethnographic museum in 
the development of the folk art concept? Was it just 
a recipient of a period’s dominant trends or did it 
consciously steer them? 

The exhibition is an attempt to take 
a critical look at the politics of 
collecting and presenting ethnographic 
collections from the postwar years to the 
late communist period. In this, we examine 
the case of the current State Ethnographic 
Museum in Warsaw, which in the 1950s was 
designated a “central” museum gathering 
objects from all across Poland. We focus 
in particular on the field of art, or more 
specifically, on what was called art in 
that period. The second room of the 
exhibition is dedicated in its entirety 
to such reflection. 

Visitors entering the space will notice 
a particular object suspended in the centre 
of the room. It is a white canvas with 
a batik image of a yellowish duck. At first 
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The inclusion of the Podhale regional 
costume is therefore no coincidence. 
Yet, for a fuller picture of this period 
in the museum’s history, it is worthwhile 
to see some other remnants of those shows – 
like invitations, posters or lists 
of the routes travelled by the barge 
in a season – and to count the number of 
times the term “folk art” appears therein. 

In the exhibition’s second room we also 
hearken back to another exhibition with 
“folk art” in its title, this time one 
held on land, in the borrowed space of  
the Institute of Industrial Design in 1970. 
Marking the 25th anniversary of communism  
in Poland, the show was meant as an 
overview of post-war rural creativity. 
Its juxtaposition of contemporary works 
and old art was to strengthen visitors’ 
belief in the timelessness of folk art 
and in the people being a collective 
creative force. Yet, the exhibition’s 
text material also encouraged viewers 
to look at these objects in a new way, 
stating that things which no longer 
fulfilled their utilitarian function  
could “from now on” be used as elegant 
decorative additions to the typical  
urbanite flat. 

Despite the slight change of direction, 
the aesthetic aspect was once again the 
chief criterion for evaluation. This time, 
however, those doing the evaluating were 
residents of big cities who made their 
decision by choosing this or that from 
a Cepelia store. To identify exactly what 

kinds of things we are talking about, 
the exhibition features a range of folk 
souvenirs characteristic of that time:  
clay “siwak” jugs, Easter palm decorations, 
spoon racks and wooden bird figurines.

The “Folk Art on the 30th Anniversary of 
the People’s Republic of Poland” exhibition 
following just a few years later proposed 
an entirely different perspective. 
Entering the stage was Aleksander Jackowski, 
a scholar of art described as “folk”  
and that at the intersection of folkness, 
urbanity and “art for art’s sake,” which 
was, nevertheless, still labelled with 
qualifiers like “primitive,” “naïve,” 
“intuitive,” or “raw.” In the exhibition, 
Jackowski was interested in showing the 
drive to create as something independent 
from an artist’s environment and something 
that connected capital-A artists with those 
he dubbed “Other.” He thus presented the 
work of people like the sculptors Józef 
Sobota and Karol Wójciak, called Heródek, 
alongside pieces by Władysław Hasior and 
Antoni Kenar to show the commonalities 
between their output. 

So, we too show the work of those specific 
artists, while also asking if doing away 
with reflection on the social context in 
which the artworks were made would not have 
rendered the message of the 1975 exhibition 
rather one-dimensional. 

Supplementing the display are objects that 
were not mentioned in that exhibition’s 
catalogue but present no less. These are 
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painted wall hangings shown in a side 
area dedicated to “village fair art,” whose 
inclusion is known of solely from a mention 
in a press write-up. This set of works 
is today part of the museum’s collection 
thanks to the ethnographer and curator 
Halina Olędzka. 

The second part of the exhibition, relating 
to us – museum workers, came about with 
the awareness of a certain risk. This is 
because in creating it we have constructed 
a mirror reflecting not only past generations 
of people from the ethno-museum field but  
also our very own present choices: from 
object purchases, through exhibition 
scripting, to all of the activities that  
make up the institution we are part of. 
In proposing a look at exhibitions from  
the past, we thus hope to encourage reflection 
on modern ethnographic collections and 
on the condition of folk artistry today.

Amudena Rutkowska
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